綏德的雨總帶著黃土高原特有的爽利，不像江南雨那樣纏纏綿綿，噼里啪啦砸在窯洞的土坯墻上，濺起細(xì)碎的黃土星子，順著老巷的石板路淌成渾黃的細(xì)流，混著點(diǎn)黃土和野草的腥氣，一下子就撞開了我童年的記憶。

小時(shí)候最盼著下過雨的午后，石板縫里浸出的黃泥軟乎乎的，我們幾個(gè)光腳的娃娃踩著泥窩窩瘋跑，涼滑的泥漿從腳趾縫里冒出來，鞋幫子沾滿了黃泥漿也不管。巷口王大爺?shù)拿幼痈鈹傋涌偯爸昨v騰的熱氣，剛蒸好的黃糕油亮金黃，抹上一層稠厚的棗泥，甜香混著雨霧飄得滿巷都是。我們攥著家里給的幾分鋼镚兒，踮著腳圍在攤子邊，王大爺粗糙的大手捏起一塊熱糕遞過來，燙得我們?cè)趦芍皇掷飦砘氐梗б豢谡车醚蓝家断聛恚鹣愎幼拥那逑銡猓瑓s還是舍不得松口。

雨要是下得急，我們就往巷中李奶奶家的窯洞里鉆。李奶奶總盤著腿坐在炕頭納鞋底，炕桌上擺著一簸箕剛摘的酸杏，窯洞里飄著一股老陳醋和糜子面混在一起的暖香。她看見我們淋得滿頭濕，就摸出洗得發(fā)白的粗布巾給我們擦頭發(fā)，還塞給我們每人兩顆泡在醋里的酸杏，酸得我們皺起臉直吸氣，她就靠在炕沿上笑得銀飾耳環(huán)叮當(dāng)作響。

后來老巷拆了，土窯洞改成了新民居，王大爺?shù)母鈹傋釉僖矝]見過，李奶奶也跟著兒子去了外地。只有每年夏天的雨落在窗臺(tái)上時(shí)，我還能聽見老巷里我們踩泥的呱唧聲，王大爺喊“熱糕嘞”的悠長(zhǎng)吆喝聲，還有李奶奶喚我們上炕暖腳的軟和聲音，混著雨點(diǎn)打在黃土上的悶響，在記憶里一圈圈漾開。

雨還在下，老巷的那些暖融融的回聲，就這么輕輕落在了心坎上。（馬文倩）